
Ensuite,

Narcisse attendra

Antoine Bargel

Ensuite, – Antoine Bargel - Page 1 sur 43



Rupture
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Autobiographique  

À Sam,

j’oublie toujours de dire les choses – mes sentiments
(du coup les autres les savent avant moi – ou les ignorent)
mais ça m’a fait du bien de te parler

j’ai depuis hier soir
appris à faire jouer l’une contre l’autre
mes différentes personnalités – (celui qui veut se souvenir

    celui qui veut oublier
    celui qui souffre d’être incompris
    celui qui souffre de s’adapter)

mais là je suis l’Unique 
celui que je cherchais à retrouver

et j’ai compris depuis hier soir que
je ne serai jamais moi-même que par écrit
jamais tant ni tout que par écrit et que
j’aurais bien tort d’essayer au-dehors
davantage que de commu-niquer 

c’est là que j’ai grandi c’est là que je dois vivre
je ne suis au-dehors qu’une ombre au physique fleurissant
(que je travaille à faner
d’où cet orgueil de la beauté…)
mais j’aurais tort de croire que c’est moi
cette ombre sans timbre de voix

d’où qu’il me faut le regard de l’autre, l’amante
éviter

qui me fait croire que je le suis, l’autre,
l’amant qui n’est pas moi

(la poésie, ça, c’est moi
être par écrit, au présent
ce n’est pas l’histoire ni le drame

mais l’être 
là, ainsi, maintenant)

on m’excusera de me taire au-dehors 
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L’arbre  

recueil de poèmes par

Antoine Bargel
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Dans le corps opposé, l’activité futile à laquelle je me livre oriente mes pensées à 

tout moment.

C’est enfantin cet enchaînement : tout se répète qui est dit, tout se retire qui est 

pris : on est priés de jouir ! > à cet arbre dresser mon échafaud.

Il va m’arriver des choses folles.

Il ne m’arrive pas de choses folles.

Il m’arrive des choses pas folles.
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et mourir, peureuse armée

d’amies amenées pourrir

sous l’arbre, debout jambes écartées

(sous l’amie, gisant bouche ouverte

l’âme malmenée d’un rire

faux, j’attendais la pluie

sur l’amie, et cætera)

doux souvenir de l’amie mais !

nous n’avions plus rien à nous dire

Ensuite, – Antoine Bargel - Page 6 sur 43



j’ai cherché

arrachant

rien : le sang – toujours hors

signifier au-delà petite

j’ai perdu

*****

Rendez-vous

au cimetière

à la tombe aimée

à la terre aimée tourbe

à la pourriture douce que j’aimai main

tenant l’os dur que j’aime avaler

si sur toi je défèque, point ne t’offusque

je t’aime comme la terre aimée tourbe

comme la tombe aimée

à minuit au cimetière

*****

dans « arbre » il y a « terre »

dans « terre » il y a « merde »

dans « merde » il y a « mour »

dans « sexe » il y a « fond »

au fond de ton sexe mon amour met la merde de ton cul, sur la terre il reste un arbre
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Le silence et les secrets

Font piètre ménage en amour

Autant que j’aie pu parler

Je me déguiserai toujours

– On l’est, on ne l’est pas quand on l’est

Alors autant l’être –

Couchée je vais te mordre

Quand je serai allé pisser

J’ai une envie de chair dans la bouche

Étrangement récurrente

À te voir.

Amour, je veux briser du verre dans tes reins

Encore une fois, encore, encore…

Amante tu m’empêches d’écrire

Et je m’en fous.
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avec cette coupe de cheveux 

tu as l’air d’une autre, que j’ai

aimée

été à un doigt de posséder, qui est

passée sous un train

te voir ainsi est

tristement bandant
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jeux de pouvoir

ainsi, incertain

je commence

(par affirmer que je me perds)(je n’ai plus le même élan d’images)

de moins en moins – je ne sais plus me satisfaire

quel que soit le mot, je n’aime plus que la nudité

mes pratiques me font plus que mes mots

(j’écris cela au lit me caressant sous la couverture)

– je me suis devenu étranger

distant tremblant sur mes échasses, j’attends

– je veux te mettre ma bite au cul

et remuer

je n’ai jamais su vraiment !
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me pénètre le sang d’un autre

avec application

j’essaye de me perdre avec application

avec le sang d’un autre

pour méthode

j’espère me perdre juste instant

de saisir ce que cache l’alignement des songes

la dureté de ma chair insensible

le silence de ton écoute la violence de ton adieu

la perpétuelle auto-persuasion des sens que l’envie d’étirer me gagne

les filaments que je sais sortir de l’os pour peu que j’en saisisse toute l’intimité – marches 

éparses du passé, vagabondages

endormie je t’épouse

je voudrais tant dire quelque chose qui ne soit pas moi !
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«     Tu   est une autre     »  

Je remets à demain cet autre que tes mains

ont laissé sangloter :

seul ;

désemparé ;

nu

devant l’aurore ténue de ton baiser carmin ;

traîtresse ;         continu.

      traversé d’un appel

(Tes tresses démasquées d’un recel contenu.)

Tes tresses démesurées, je les avale.

Ton pouls, je le bois.
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Le soir, l’automne dernier

Si l’instinct de vie que ma bite est m’habitait

je ne reviendrais pas vers toi

pour asséner du plat de ma hanche irritée

sur ton cul des coups saccadés.

J’aurais au contraire fondu

en toi mon sexe à jamais ;

nourri d’un spectre utile

ton sexe affamé.

Mais des croûtes de sang se forment

à la racine du pylône ancien :

je les pèle et les ai pelées

déjà trop longtemps. Au matin

je n’ai versé à tes lèvres ouvertes

qu’un suc acide, aigri et purulent ;

allaitée par ma pourriture

il ne te reste plus qu’à disparaître.

Alors cependant l’autre se profile

rongée un peu par l’équation des origines

et se pliant, plus appâtée qu’aimante

à la grande demande courbe qui s’enfonce

quand tu tires sur le fil du lointain, ô Dieu.

Depuis je n’ai su que briser

d’avance en ravalement dur, à ton pouce

l’orbe du désir nu qui grinçait en ta bouche.

Briser les équilibres, car rien ne dure

et l’accumulation n’est que façon
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de dire non parmi d’autres, auxquelles j’ai renoncé ?

La voix de ta mère t’attire

te fascine et t’obnubile, molle

devra rentrer dans ta gorge

ressortir par tes oreilles

et se perdre pour que je t’oublie.

Accuser le débit ahanant :

pour remonter au premier cri.

Une fois l’aurore humidifiée,

il est temps que tu te retournes.

Le matin que reste-t-il à dire

que déjà la nuit n’avait fait deviner ?

L’incertitude élastique, nonchalamment

passée de main en main fatiguée.

Il y a des rires, là en-bas…

C’est une façon de durer qui m’étonne :

réverbération de soi à soi

ignorant ou feignant d’ignorer

le plus constant départ en chacun.

J’ai mis trop de prix à te le faire comprendre ;

tu as cru que le néant n’est rien, t’es ennuyée

et partie avant le matin.

Je n’ai rien fait trois ans, ou sont-ce huit ?

J’avais oublié de compter… ou plutôt

voulu à répétition me nier, qui me faisait souffrir.

Je ne vois plus ce qu’il est temps de dire :

par toi, je vis, autant pas dans la peur !

Mais nous n’avons pas de forme
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à travers quoi nous unir d’amour ;

rien que l’écho de chants religieux.

Au loin. J’ai tant cherché à prouver

– toujours plus étirant les heures inutiles – 

être capable de me générer

qu’il ne me reste seul plus le temps de te voir

avant l’intempestive arrivée du devoir :

payer à d’autres, à présent

le prix de mon devenir.

L’étrange pluie d’acide à ma tête !

Ça me rend comme autrui, tu m’diras

mais je n’ai pas appris à l’être :

et de sincérité tomber

ou d’orgueil m’élever sur les tombes des autres

le choix mérite à peine de me causer angoisse.

J’ai livré trop de haines, en regardant trop loin

pour que subsiste, même minime

aucun désir de moi dans l’ossuaire commun.
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Limon

avec ton corps enfoui tu peux dormir

peinte, éteinte, la face blanche, le sang sorti

pour toujours de ton ventre effacé

ta jambe morte m’attend, à l’angle tu t’échappes

je cours après ton dos qui fuit dans la boue verte

*****

ô apprentissage

voix détournée !

les larmes sous le déguisement

il faut apprendre à discerner

aiguise ton sexe à pénétrer l’âme

sous la robe des chairs inutiles

qu’il faut apprendre à déchirer

les images des pères censeurs

se présentent quand il faut le moins – 

: éviter le canard comme réponse

(COUAC ! COUAC ! COUAC ! COUAC ! COUAC !)

Merde, c’est fait (encore !) – 

les images des percenseurs

sont pour quoi l’on apprend

la voie du sang
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c’est dans la perte qu’on se retrouve

se retrouver nous reperd

on ne demande qu’à se perdre

dans l’espoir de se tant retrouver

amour, j’ai oublié le prix que tu payais

j’ai oublié que tu payais de sang

tu n’existeras pas sans moi

quel rapport avec l’enfant ?

que le mensonge enterre

la bouche sèche, entrouverte, s’emplit de poussière

là, je suis égal et je ne suis rien
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Rien

ceci n’est rien
que des lignes brisées
que personne ne lit

non, tu n’es personne
ici en tout cas
si tu es quelqu’un au-dehors
tu ne fais que passer
(tu ne m’intéresses pas
je n’ai rien à t’écrire)
si tu es à fond dans la poésie
tu n’es personne au-dehors, brave petit

être célèbre ne changerait rien
car on est célèbre pour rien aujourd’hui
y croire plus fort que tout
c’est croire plus fort que rien
car il n’y a rien à croire aujourd’hui
vouloir changer la vie
est rêve d’imbécile
vouloir faire joli
est d’un ridicule sanglant

qu’est-ce qu’on fait ?
il n’y a rien à écrire
sauf à être une victime
mais les victimes ne savent pas écrire
(celles qui savent
soit ne sont pas victimes
soit sont mortes)
sauf à être témoin
mais les témoins n’écrivent pas
(ceux qui écrivent
sont des témoins silencieux)
sauf à être un bourreau
mais les bourreaux n’écrivent pas
(ceux qui écrivent
s’écrivent)
ils payent pour qu’on leur écrive

sauf à être indifférent
et les indifférents écrivent
des choses indifférentes
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dehors il n’y a pas que rien
ici si
(et pas de communication)
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avant tout, l’humilité

d’éteindre en soi la surhumaine

étreinte de l’abstrait
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si je n’ai plus l’intention d’éviter

ton nom et mon néant, l’aurore

d’un sourire innocent, ce crime

à l’encontre de tout ce qui fait l’homme, non ?

que me restera-t-il, demain

face au temps qui incise au creux des joues

l’amertume d’être vivant, encore ?

pour s’observer ruminant les traîtrises du cœur

les abandons funestes, que j’ai dits autrefois

quand sans valeur s’étendait ma parole ?

– ce passé, tu l’ignores

comme les échos de la rue m’ignorent

et seul me sait cet autre qui n’est pas là

qui se cache à l’infini à l’intérieur de toi ?

ce n’est pas sans regret, ce soir

que j’hume à ma barbe sèche la sueur de ton con !

raides les spectres t’attendent, qui t’enseveliront

je n’ai à opposer qu’un silence fécond !

– ce soir, sans l’autre qui nous reprendrait

la chair est lasse d’attirer sa semblable

les souvenirs, battus en brèche, s’effacent

et reprend l’amnistie du commun, cette affaire

qu’inutile à mourir, à flanc de route j’exploite !

si je n’ai plus l’intention d’éviter

de te nommer, présence divine…

qui m’empêchera, et quelle critique

à l’arbre qui distingue, comme la nuit

d’être demain ce corps pendu ?
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Retrouvailles
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« Hey, Mister Tambourine Man,
play a song for me.

I’m not sleepy, 
and there is no place I’m going to. »

Bob Dylan
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I/
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qui a perdu sa foi se hait

non d’avoir cru mais de ne plus croire
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when losing faith one hates oneself

not for having believed but for

not believing anymore

one day Simon said

« I see you as a Ferrari without a driver »

I crashed

one year later

it’s time that I realize it

and kill myself

(two cars just passed me racing in the night

I can take my friend’s car

and go

it doesn’t matter what you’ve got

faith drives

NOT !)

(April Fool’s Day)
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qui a perdu sa foi se hait

non d’avoir cru mais de non-croire

à lui-même indigne d’aimer

seul devant l’écran noir

du monde, jadis opaque à son désir

hui témoin de son impuissance

à nocturnement miauler

j’aurai ressassé ton absence

perdu la direction initiale

désormais sourd à tout appel

j’aime ta cavité buccale
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je me change

avec ces petits jeux innocents

en bête insensée immobile

l’envie du monde m’a quitté

un ordinateur me suffit

les livres n’ont plus de saveur

j’ai peur de partir

j’aime la chaleur de la couette

plus que le vent des hauteurs
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le bruissement des pierres

s’éteint au point d’équilibre –

tes fesses qu’étire ton assise

sont le gouffre où je veux plonger

en oubliant de partir

– inversement se retire

la caresse du souffle

s’éteint au point d’équilibre –

ton flot qu’étire ton bassin

est la source où je veux boire

sous ton ventre durci

– inversement se retire

la douleur de distance

s’éteint au point d’équilibre –

ta foi qu’étire ton absence

est l’amer où je veux m’écouler

dans le sillon de ta peau tendre

– inversement se retire

le bruissement des vagues

s’éteint au point d’équilibre –

tes fesses qu’étire ton assise

sont le gouffre où j’ai vécu un an

mentons c’est l’heure il faut partir

– inversement se retire
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je n’ai plus de mémoire

de ce qui est dit ou fait

un persistant sentiment de perte

me tient lieu de durée et de vie

mon chat joue avec une abeille

comme l’amour avec moi

depuis que j’ai brisé mon serment

s’il se pique il mourra

en aucun cas je ne peux survivre
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Velléité testamentaire  

Ma main tremble

Je ne me sens bien que saoul, les lendemains m’enferment dans ce qui m’a fait boire.

Ce que je rêve en dormant est plus intéressant que ce que je vis éveillé.

Travailler serait renaître, je ne suis pas prêt à revoir le jour.

J’ai peur des mots et des regards des gens, de qui je suis pour eux.

Mon problème est identitaire : je ne suis plus qui j’étais, je ne suis rien de nouveau.

Plutôt me détruire que ne pas être plus longtemps.

Mon ancien moi écrivait des poèmes
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Ma main tremble

Je ne peux plus lire

Ni écrire

Mais attendre

Que mon corps

Ait fini

De se détruire

Faire l’amour

En musique
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 je t’ai aimée pour de vrai

je pleure toujours ta perte

mais ma vie est faite ainsi

à perdre l’une après l’autre

les raisons que j’ai de vivre

jusqu’au jour où plus rien

ne me retiendra
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II/
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First Pacific Trip  

I have inside joy

The dunes are moving

I am remaining still

The grass makes me silenter

I feel the presence of others

Soft brown sandstroked skins

Warming mine from afar

I walked down to the ocean, alone

For the first time

She met me there

Her smile is like waves for me to lay under

I am alone in the world

And happy to be with others

At the same time

I am not afraid of the cold

But I like to dance in water
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Jusqu’où seras-tu impassible,

souriante et enthousiaste sans te livrer ?

Pourrais-je te proposer, en y mettant les formes,

de cheminer un soir jusqu’à mon lit ?

N’y a-t-il aucun point où tu t’oublies, te retrouves ?

Te déchires en hurlant ton corps et ton âme ?

Loin de tout. – ou conventionnelle jusqu’au lit

Te ferais-tu enculer en chantant « Joy to the World » ?

(À   la grande  )
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à l’approche du débat

on se retient de tomber

l’autre, celui qui croyait

en toutes ombres balancées

ignorait les données de la marche

la faiblesse, trop crue pour être vraie

des chevilles, des genoux, des hanches

du ventre empli de pourriture

celui qui à présent a remonté sa langue

au long du pli dont la fin est puante

tant de fois âcre jusqu’au moment

où l’on ne va pas plus loin

celui-là réapprend à se prosterner

de manière à faire de la chute, inévitable

un miracle de retenue
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Paradise Point, Oregon  

beaucoup de vagues

beaucoup de vent

beaucoup de sable volant

le soleil

des rochers au loin qui ont l’air de voiles

sous des vagues de brume liées à l’horizon

qui se dissolvent au loin dans l’horizon

where are we…

we must be dead

beaucoup de plantes courbées d’épis courbés

beaucoup de troncs blancs échoués

blanchis de vent, de sable

de sel et de temps

le ventre proche se creuse et le sexe se bombe

entre les pics des hanches et les dunes des cuisses

petit nœud rose tendu sur l’élastique

culotte vibrant dans le vent

where are we…

we must be dead
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les jours passent on oublie

cherche à se retrouver

« j’étais heureux m’en souviens

c’était il y a peu

– puis les amants se sont retirés de moi

l’euphorie retombée »

on essaye de se souvenir

non de l’état de la substance

non du résultat de l’état

non de la substance du résultat

« j’étais en paix bien décidé à cultiver

c’était il y a peu

– puis les pénétrants m’ont retiré

la haine repris »

on se retrouve à lutter comme avant

se défendre tendu comme avant

– sauf à décider d’oublier

à leur tour les jours futurs

en vue desquels seulement

l’autre a pouvoir
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Mojave  

dans le désert

je dors l’âme en prière

de peur, parfois, de l’orage ou du lion

sinon soufflé par la grandeur

de la terre vers un ciel plus calme

les pics, les tables rases

les canyons asséchés

les cactus ardents d’une fleur unique

les cris des banshees quand le vent

écarte autour de moi les murs de pierre percée

de bulles pour oiseaux troglodytes

le poids du soleil qui boit mes litres quotidiens

l’air sec dont je saigne du nez, migraine et m’enivre

les dunes qui résonnent sous mes pas au sommet

les lézards au milles couleurs fuyantes

et l’ombre où parfois je me réfugie

(quand il y en a

l’ombre est rare)

font de mes jours un rêve

supérieur au sommeil

Ensuite, – Antoine Bargel - Page 40 sur 43



déjà parlé du départ

mentionnés les recommencements

le dépit des répétitions

reposé, après le confort gris des mois inertes

passés à la paresse de se laisser glisser

sur la tranche acérée du disque, là où

la rotation infinie cisèle l’épiderme

l’orne au risque de le détruire

dentelle sans cesse déchirée

*****

Si mon inconscient change de langue pour se déguiser.

Pour n’être pas seulement ce garçon bourgeois.

Que j’aime pourtant.

Mais qui n’est pas moi.

–  Essaye de n’être pas que le contraire de lui ! – 

*****

ce qu’on ne peut savoir maintenant

vaut la peine de vivre

ce qu’on a toujours su

attendra bien qu’on meure

*****

le phrasé par lequel, autrefois, l’on atteignait l’extase

s’est éteint bien avant notre naissance
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Il pleut

à Los Angeles.

Les plantes tropicales

dans le patio

sont gorgées d’eau.

Et je suis toujours cette chose vivante.

Je n’avais jamais vu ça.

Les tremblements de terre

l’atterrissage de Discovery

(son  « boom » supersonique)

la laideur des faux bourgs et la

sécheresse,

OUI.

Mais pas la pluie à L.A.

Je suis toujours cette chose vivante.

J’ai vu la terre gorgée d’eau geler

en Oregon

cette terre cristalline durcir sous mes pas

sous mes pas craquer ;

j’ai vu les mousses vertes étouffer

un arbre entier, la forêt entière ;

j’ai vu le bois pourrir pendant des millénaires.

Mais pas la pluie à L.A.

Je suis toujours cette chose vivante

malgré l’ignominie à laquelle

j’ai survécu, malgré
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l’étendard de mort jeté à mes yeux.

J’ai survécu assez longtemps pour voir

la pluie laver la poussière tropicale

– et m’agenouiller devant toi

ô Dieu à l’épaule nue.

Je m’endormirai près de toi.
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