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Rupture
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Autobiographique

A Sam,

j’oublie toujours de dire les choses — mes sentiments
(du coup les autres les savent avant moi — ou les ignorent)
mais ¢a m’a fait du bien de te parler

j’ai depuis hier soir
appris a faire jouer I’'une contre I’autre
mes différentes personnalités — (celui qui veut se souvenir
celui qui veut oublier
celui qui souffre d’étre incompris
celui qui souffre de s’adapter)
mais la je suis I’Unique
celui que je cherchais a retrouver

et j’ai compris depuis hier soir que

je ne serai jamais moi-méme que par écrit
jamais tant ni tout que par écrit et que
j’aurais bien tort d’essayer au-dehors
davantage que de commu-niquer

c’est la que j’ai grandi c’est la que je dois vivre

je ne suis au-dehors qu’une ombre au physique fleurissant
(que je travaille a faner

d’ou cet orgueil de la beauté...)

mais j’aurais tort de croire que c’est moi

cette ombre sans timbre de voix

d’ou qu’il me faut le regard de I’autre, I’amante
éviter

qui me fait croire que je le suis, I’autre,

I’amant qui n’est pas moi

(la poésie, ¢a, c’est moi

étre par écrit, au présent

ce n’est pas I’histoire ni le drame
mais I’étre

la, ainsi, maintenant)

on m’excusera de me taire au-dehors
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I.’arbre

recueil de poemes par

Antoine Bargel
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Dans le corps opposé, I’activité futile a laquelle je me livre oriente mes pensées a

tout moment.

C’est enfantin cet enchainement : tout se répéte qui est dit, tout se retire qui est

pris : on est priés de jouir ! > a cet arbre dresser mon échafaud.
I1 va m’arriver des choses folles.

Il ne m’arrive pas de choses folles.

Il m’arrive des choses pas folles.
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et mourir, peureuse armée
d’amies amenées pourrir

sous 1’arbre, debout jambes écartées

(sous I’amie, gisant bouche ouverte
I’ame malmenée d’un rire
faux, j’attendais la pluie

sur I’amie, et ceetera)

doux souvenir de I’amie mais !

nous n’avions plus rien a nous dire
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j’ai cherché

arrachant
rien : le sang — toujours hors
signifier au-dela petite

j’ai perdu

S sfesfe s sk

Rendez-vous

au cimetiere

a la tombe aimée

a la terre aimée tourbe

a la pourriture douce que j’aimai main
tenant 1’os dur que j’aime avaler

si sur toi je déféeque, point ne t’offusque
je t’aime comme la terre aimée tourbe
comme la tombe aimée

a minuit au cimetiére

SRk ok ke ok

dans « arbre » il y a « terre »
dans « terre » il y a « merde »
dans « merde » il y a « mour »

dans « sexe » il y a « fond »

au fond de ton sexe mon amour met la merde de ton cul, sur la terre il reste un arbre
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Le silence et les secrets

Font piétre ménage en amour

Autant que j’aie pu parler

Je me déguiserai toujours

— On I’est, on ne I’est pas quand on 1’est
Alors autant 1’étre —

Couchée je vais te mordre

Quand je serai allé pisser

J’ai une envie de chair dans la bouche
Etrangement récurrente

A te voir.

Amour, je veux briser du verre dans tes reins
Encore une fois, encore, encore...
Amante tu m’empéches d’écrire

Et je m’en fous.
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avec cette coupe de cheveux

tu as I’air d’une autre, que j’ai
aimée

été a un doigt de posséder, qui est

passée sous un train

te voir ainsi est

tristement bandant
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jeux de pouvoir
ainsi, incertain
je commence
(par affirmer que je me perds)(je n’ai plus le méme élan d’images)
de moins en moins — je ne sais plus me satisfaire

quel que soit le mot, je n’aime plus que la nudité

mes pratiques me font plus que mes mots

(j’écris cela au lit me caressant sous la couverture)

— je me suis devenu étranger
distant tremblant sur mes échasses, j’attends

— je veux te mettre ma bite au cul

et remuer

je n’ai jamais su vraiment !
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me pénetre le sang d’un autre

avec application

j’essaye de me perdre avec application
avec le sang d’un autre

pour méthode

j’espere me perdre juste instant

de saisir ce que cache 1’alignement des songes

la dureté de ma chair insensible

le silence de ton écoute la violence de ton adieu

la perpétuelle auto-persuasion des sens que I’envie d’étirer me gagne

les filaments que je sais sortir de 1’os pour peu que j’en saisisse toute I’intimité — marches
éparses du passé, vagabondages

endormie je t’épouse

je voudrais tant dire quelque chose qui ne soit pas moi !
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« Tu est une autre »

Je remets a demain cet autre que tes mains
ont laissé sangloter :
seul ;
désemparé ;
nu
devant I’aurore ténue de ton baiser carmin ;
traitresse ; continu.
traversé d’un appel

(Tes tresses démasquées d’un recel contenu.)

Tes tresses démesurées, je les avale.

Ton pouls, je le bois.
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Le soir, ’automne dernier

Si I’instinct de vie que ma bite est m’habitait
je ne reviendrais pas vers toi

pour asséner du plat de ma hanche irritée

sur ton cul des coups saccadés.

J’aurais au contraire fondu

en toi mon sexe a jamais ;

nourri d’un spectre utile

ton sexe affamé.

Mais des croiites de sang se forment
a la racine du pylone ancien :

je les péle et les ai pelées

déja trop longtemps. Au matin

je n’ai versé a tes levres ouvertes
qu’un suc acide, aigri et purulent ;
allaitée par ma pourriture

il ne te reste plus qu’a disparattre.

Alors cependant I’autre se profile

rongée un peu par 1’équation des origines
et se pliant, plus appatée qu’aimante

a la grande demande courbe qui s’enfonce
quand tu tires sur le fil du lointain, 6 Dieu.
Depuis je n’ai su que briser

d’avance en ravalement dur, a ton pouce

I’orbe du désir nu qui grincait en ta bouche.

Briser les équilibres, car rien ne dure

et I’accumulation n’est que fagon
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de dire non parmi d’autres, auxquelles j’ai renoncé ?
La voix de ta mere t’attire

te fascine et t’obnubile, molle

devra rentrer dans ta gorge

ressortir par tes oreilles

et se perdre pour que je t’oublie.

Accuser le débit ahanant :

pour remonter au premier cri.

Une fois I’aurore humidifiée,

il est temps que tu te retournes.

Le matin que reste-t-il a dire

que déja la nuit n’avait fait deviner ?
L’incertitude élastique, nonchalamment

passée de main en main fatiguée.

Il y a des rires, la en-bas...

C’est une fagon de durer qui m’étonne :
réverbération de soi a soi

ignorant ou feignant d’ignorer

le plus constant départ en chacun.

J’ai mis trop de prix a te le faire comprendre ;
tu as cru que le néant n’est rien, t’es ennuyée

et partie avant le matin.

Je n’ai rien fait trois ans, ou sont-ce huit ?
J’avais oublié de compter... ou plutot

voulu a répétition me nier, qui me faisait souffrir.
Je ne vois plus ce qu’il est temps de dire :

par toi, je vis, autant pas dans la peur !

Mais nous n’avons pas de forme
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a travers quoi nous unir d’amour ;

rien que I’écho de chants religieux.

Au loin. J’ai tant cherché a prouver

— toujours plus étirant les heures inutiles —
étre capable de me générer

qu’il ne me reste seul plus le temps de te voir
avant I’intempestive arrivée du devoir :
payer a d’autres, a présent

le prix de mon devenir.

L’étrange pluie d’acide a ma téte !

Ca me rend comme autrui, tu m’diras

mais je n’ai pas appris a 1’étre :

et de sincérité tomber

ou d’orgueil m’élever sur les tombes des autres
le choix mérite a peine de me causer angoisse.
J’ai livré trop de haines, en regardant trop loin
pour que subsiste, méme minime

aucun désir de moi dans 1’ossuaire commun.
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Limon

avec ton corps enfoui tu peux dormir
peinte, éteinte, la face blanche, le sang sorti

pour toujours de ton ventre effacé

ta jambe morte m’attend, a I’angle tu t’échappes

je cours apreés ton dos qui fuit dans la boue verte

Sk sfesfe s sk

0 apprentissage

voix détournée !

les larmes sous le déguisement
il faut apprendre a discerner
aiguise ton sexe a pénétrer 1’ame
sous la robe des chairs inutiles

qu’il faut apprendre a déchirer

les images des péeres censeurs

se présentent quand il faut le moins —

: éviter le canard comme réponse

(COUAC ! COUAC ! COUAC ! COUAC! COUAC
Merde, c’est fait (encore !) —

les images des percenseurs

sont pour quoi I’on apprend

la voie du sang
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c’est dans la perte qu’on se retrouve
se retrouver nous reperd
on ne demande qu’a se perdre

dans I’espoir de se tant retrouver
amour, j’ai oublié le prix que tu payais
j’ai oublié que tu payais de sang

tu n’existeras pas sans moi

quel rapport avec I’enfant ?

que le mensonge enterre

la bouche seche, entrouverte, s’emplit de poussiére

13, je suis égal et je ne suis rien
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Rien

ceci n’est rien
que des lignes brisées
que personne ne lit

non, tu n’es personne

ici en tout cas

si tu es quelqu’un au-dehors

tu ne fais que passer

(tu ne m’intéresses pas

je n’airien a t’écrire)

si tu es a fond dans la poésie

tu n’es personne au-dehors, brave petit

étre célebre ne changerait rien

car on est célebre pour rien aujourd’hui
y croire plus fort que tout

c’est croire plus fort que rien

car il n’y a rien a croire aujourd’hui
vouloir changer la vie

est réve d’imbécile

vouloir faire joli

est d’un ridicule sanglant

qu’est-ce qu’on fait ?

il n’y a rien a écrire

sauf a étre une victime

mais les victimes ne savent pas écrire
(celles qui savent

Soit ne sont pas victimes

soit sont mortes)

sauf a étre témoin

mais les témoins n’écrivent pas
(ceux qui écrivent

sont des témoins silencieux)

sauf a étre un bourreau

mais les bourreaux n’écrivent pas
(ceux qui écrivent

s’écrivent)

ils payent pour qu’on leur écrive

sauf a étre indifférent

et les indifférents écrivent
des choses indifférentes
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dehors il n’y a pas que rien
ici si
(et pas de communication)
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avant tout, I’humilité
d’éteindre en soi la surhumaine

étreinte de 1’abstrait

Ensuite, — Antoine Bargel - Page 20 sur 43



si je n’ai plus I’intention d’éviter

ton nom et mon néant, 1’aurore

d’un sourire innocent, ce crime

a I’encontre de tout ce qui fait ’homme, non ?
que me restera-t-il, demain

face au temps qui incise au creux des joues
I’amertume d’étre vivant, encore ?

pour s’observer ruminant les traitrises du cceur
les abandons funestes, que j’ai dits autrefois
quand sans valeur s’étendait ma parole ?

— ce passé, tu I’ignores

comme les échos de la rue m’ignorent

et seul me sait cet autre qui n’est pas la

qui se cache a I’infini a I’intérieur de toi ?

ce n’est pas sans regret, ce soir

que j’hume a ma barbe séche la sueur de ton con !
raides les spectres t’attendent, qui t’enseveliront
je n’ai a opposer qu’un silence fécond !

— ce soir, sans I’autre qui nous reprendrait

la chair est lasse d’attirer sa semblable

les souvenirs, battus en breche, s’effacent

et reprend I’amnistie du commun, cette affaire

qu’inutile a mourir, a flanc de route j’exploite !

si je n’ai plus I’intention d’éviter

de te nommer, présence divine...

qui m’empéchera, et quelle critique

a I’arbre qui distingue, comme la nuit

d’étre demain ce corps pendu ?
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Retrouvailles
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« Hey, Mister Tambourine Man,
play a song for me.

I’m not sleepy,

and there is no place I’'m going to. »

Bob Dylan
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qui a perdu sa foi se hait

non d’avoir cru mais de ne plus croire
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when losing faith one hates oneself
not for having believed but for

not believing anymore

one day Simon said
« I see you as a Ferrari without a driver »

I crashed

one year later
it’s time that I realize it

and kill myself

(two cars just passed me racing in the night
I can take my friend’s car

and go
it doesn’t matter what you’ve got
faith drives

NOT !)

(April Fool’s Day)
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qui a perdu sa foi se hait
non d’avoir cru mais de non-croire

a lui-méme indigne d’aimer

seul devant I’écran noir
du monde, jadis opaque a son désir
hui témoin de son impuissance

a nocturnement miauler

j’aurai ressassé ton absence
perdu la direction initiale
désormais sourd a tout appel

j’aime ta cavité buccale
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je me change
avec ces petits jeux innocents

en béte insensée immobile

I’envie du monde m’a quitté
un ordinateur me suffit

les livres n’ont plus de saveur
j’ai peur de partir

j’aime la chaleur de la couette

plus que le vent des hauteurs
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le bruissement des pierres
s’éteint au point d’équilibre —
tes fesses qu’étire ton assise
sont le gouffre ou je veux plonger
en oubliant de partir

— inversement se retire

la caresse du souffle
s’éteint au point d’équilibre —
ton flot qu’étire ton bassin
est la source ou je veux boire
sous ton ventre durci

— inversement se retire

la douleur de distance
s’éteint au point d’équilibre —
ta foi qu’étire ton absence
est I’amer ou je veux m’écouler
dans le sillon de ta peau tendre

— inversement se retire

le bruissement des vagues
s’éteint au point d’équilibre —
tes fesses qu’étire ton assise
sont le gouffre ou j’ai vécu un an
mentons c’est I’heure il faut partir

— inversement se retire
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je n’ai plus de mémoire
de ce qui est dit ou fait
un persistant sentiment de perte

me tient lieu de durée et de vie
mon chat joue avec une abeille
comme I’amour avec moi

depuis que j’ai brisé mon serment

s’il se pique il mourra

en aucun cas je ne peux survivre
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Velléité testamentaire

Ma main tremble

Je ne me sens bien que saoul, les lendemains m’enferment dans ce qui m’a fait boire.
Ce que je réve en dormant est plus intéressant que ce que je vis éveillé.

Travailler serait renaitre, je ne suis pas prét a revoir le jour.

J’ai peur des mots et des regards des gens, de qui je suis pour eux.

Mon probleme est identitaire : je ne suis plus qui j’étais, je ne suis rien de nouveau.
Plutot me détruire que ne pas étre plus longtemps.

Mon ancien moi écrivait des poemes
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Ma main tremble
Je ne peux plus lire
Ni écrire

Mais attendre

Que mon corps
Ait fini

De se détruire

Faire I’amour

En musique
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je t’ai aimée pour de vrai

je pleure toujours ta perte

mais ma vie est faite ainsi
a perdre I’une apres I’autre
les raisons que j’ai de vivre
jusqu’au jour ou plus rien

ne me retiendra
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First Pacific Trip

I have inside joy
The dunes are moving

I am remaining still

The grass makes me silenter
I feel the presence of others
Soft brown sandstroked skins

Warming mine from afar

I walked down to the ocean, alone
For the first time
She met me there

Her smile is like waves for me to lay under
I am alone in the world
And happy to be with others

At the same time

I am not afraid of the cold

But I like to dance in water
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Jusqu’ou seras-tu impassible,

souriante et enthousiaste sans te livrer ?

Pourrais-je te proposer, en y mettant les formes,

de cheminer un soir jusqu’a mon lit ?

N’y a-t-il aucun point ou tu t’oublies, te retrouves ?
Te déchires en hurlant ton corps et ton ame ?

Loin de tout. — ou conventionnelle jusqu’au lit

Te ferais-tu enculer en chantant « Joy to the World » ?

(A la grande)
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a I’approche du débat

on se retient de tomber

I’autre, celui qui croyait

en toutes ombres balancées

ignorait les données de la marche

la faiblesse, trop crue pour étre vraie
des chevilles, des genoux, des hanches

du ventre empli de pourriture

celui qui a présent a remonté sa langue
au long du pli dont la fin est puante
tant de fois acre jusqu’au moment

ou I’on ne va pas plus loin

celui-la réapprend a se prosterner

de maniére a faire de la chute, inévitable

un miracle de retenue
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Paradise Point, Oregon

beaucoup de vagues
beaucoup de vent
beaucoup de sable volant

le soleil

des rochers au loin qui ont 1’air de voiles
sous des vagues de brume liées a I’horizon

qui se dissolvent au loin dans 1’horizon

where are we...

we must be dead

beaucoup de plantes courbées d’épis courbés
beaucoup de troncs blancs échoués
blanchis de vent, de sable

de sel et de temps

le ventre proche se creuse et le sexe se bombe
entre les pics des hanches et les dunes des cuisses
petit nceud rose tendu sur 1’élastique

culotte vibrant dans le vent

where are we...

we must be dead
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les jours passent on oublie

cherche a se retrouver

« j’étais heureux m’en souviens
C’était il y a peu
— puis les amants se sont retirés de moi

I’euphorie retombée »

on essaye de se souvenir
non de I’état de la substance
non du résultat de 1’état

non de la substance du résultat

« j’étais en paix bien décidé a cultiver
C’était il y a peu
— puis les pénétrants m’ont retiré

la haine repris »

on se retrouve a lutter comme avant

se défendre tendu comme avant

— sauf a décider d’oublier
a leur tour les jours futurs
en vue desquels seulement

I’autre a pouvoir
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Mojave

dans le désert

je dors I’ame en priére

de peur, parfois, de I’orage ou du lion
sinon soufflé par la grandeur

de la terre vers un ciel plus calme

les pics, les tables rases

les canyons asséchés

les cactus ardents d’une fleur unique

les cris des banshees quand le vent

écarte autour de moi les murs de pierre percée

de bulles pour oiseaux troglodytes

le poids du soleil qui boit mes litres quotidiens

I’air sec dont je saigne du nez, migraine et m’enivre
les dunes qui résonnent sous mes pas au sommet
les 1ézards au milles couleurs fuyantes

et I’ombre ou parfois je me réfugie

(quandily en a

I’ombre est rare)

font de mes jours un réve

supérieur au sommeil
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déja parlé du départ
mentionnés les recommencements

le dépit des répétitions

reposé, apres le confort gris des mois inertes
passés a la paresse de se laisser glisser

sur la tranche acérée du disque, la ou

la rotation infinie cisele 1’épiderme

I’orne au risque de le détruire

dentelle sans cesse déchirée

Sk ok ok ok ok

Si mon inconscient change de langue pour se déguiser.
Pour n’étre pas seulement ce garcon bourgeois.

Que j’aime pourtant.

Mais qui n’est pas moi.

— Essaye de n’étre pas que le contraire de lui ! —

Sk ok ok ok ok

ce qu’on ne peut savoir maintenant
vaut la peine de vivre
ce qu’on a toujours su

attendra bien qu’on meure

Sk sfesfe s sk

le phrasé par lequel, autrefois, I’on atteignait 1’extase

s’est éteint bien avant notre naissance
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Il pleut

a Los Angeles.

Les plantes tropicales
dans le patio

sont gorgées d’eau.

Et je suis toujours cette chose vivante.

Je n’avais jamais vu ¢a.

Les tremblements de terre
I’atterrissage de Discovery
(son « boom » supersonique)
la laideur des faux bourgs et la
sécheresse,

OUL

Mais pas la pluie a L.A.

Je suis toujours cette chose vivante.

J’ai vu la terre gorgée d’eau geler

en Oregon

cette terre cristalline durcir sous mes pas
Sous mes pas craquer ;

j’ai vu les mousses vertes étouffer

un arbre entier, la forét entiére ;

j’ai vu le bois pourrir pendant des millénaires.

Mais pas la pluie a L.A.

Je suis toujours cette chose vivante
malgré 1’ignominie a laquelle
j’ai survécu, malgré
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I’étendard de mort jeté a mes yeux.
J’ai survécu assez longtemps pour voir
la pluie laver la poussiere tropicale

— et m’agenouiller devant toi

0 Dieu a I’épaule nue.

Je m’endormirai pres de toi.
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